讲不出再见，给不了答案

64年前美丰银行为何停业？
重庆早早入冬了，连续几日淅沥的雨，让很多人堵在了路上。11月16日，较场口阿福茶楼的大厅里，指针划过十一点，纸杯里的茶都凉了，人还没有来齐。这时，主持人宣布，美丰同仁第56届联谊会开始。一首生日快乐歌响起——纪念美丰银行经理康心如逝世45周年。此时，距美丰银行、这家民国时期西南地区最有影响的旧银行停业已64年。今次是旧同事的最后一聚，在世者本已不多，能来者唯剩两人。会上，一个多年的历史疑惑浮出水面，未及厘清，聚会结束。

从300多人到只有2人

四川美丰银行，总行设于重庆，是重庆第一家中外合资银行，1927年改为国人经营的商业银行。它生于1921年6月6日，卒于1950年4月4日。

自上世纪80年代起，美丰银行老员工坚持每年举办两次聚会，回忆在美丰银行工作的日子。“那是我爸爸一生过得最幸福的几年”，美丰子女张康回忆，他的爸爸去世多年，他还坚持参加美丰聚会，“每年来，看到这些与爸爸相熟的叔叔伯伯，就好像看到我的父亲”。

张永淇的父亲、舅舅、姨爹、姑姑都曾是美丰银行的职工，老一辈都已经去世，她和她的姐姐交替参会。“父亲他们当年待遇很好，有奖金、福利、奖章”。

这原是一家中美合资银行，后因形势变化美方撤资，由毕业于日本早稻田大学政治经济学专业的康心如接手。康心如沿用原来的美式管理制度，以“制度章程管理为主，员工抚恤管理为辅”，建有67种规章制度，完全引用股份制有限公司的模式，将所有权与经营权分离，注重诚信，很快在西南地区成立了多家分行，并投资有工矿企业、水电事业、交通事业等九类66种实业。康心如也凭此成为西南地区妇孺皆知的名，被推选为重庆银行同业公会主席，担任两届重庆国民政府参议会参议长。

美丰职工陈亚雄仍记得，美丰有两处在重庆响当当的大楼：群林大楼和美丰大楼，“在美丰大楼的入口处，康老总设立了货柜，为美丰职工平价供应生活物资。这是康老总在那个物价飞涨的年代，为了稳定职工生活所设的，他还特别成立了消费合作社”。

“在当时，谁在美丰公司，大家都会羡慕得不得了。”一位美丰子女回忆。陈亚雄1940年进入美丰银行，分配在群丰贸易公司业务部，他说：“群丰贸易公司，是抗战时期美丰内部组织的由职工投资、职工经营、收入全部分给职工的一个公司，我工作的第一年就分到了1000多元（当时一位普通工人月工资为60元）。”

因感激美丰银行和“康老总”，陈亚雄和另一职工张印禧在1986年发起了美丰联谊会，至今28年未间断。随着自己身体状况日渐欠佳，他把这个任务移交给了女儿陈朝烈。

时光荏苒，陈亚雄今年98岁了，大多美丰老人都相继去世，聚会人数从最多时的300多人，缩减到了今天的30多人，而在这30多人当中，也只有2位为真正的美丰同仁，其余皆为同仁子女及亲属。陈朝烈说，这是美丰同仁的最后一聚，此后只有不定期的美丰子女之聚了。

“四川美丰银行同仁，全国只剩15个在世，大多来不了了。”康心如最小的儿子康国雄告诉重庆青年报记者，他是从北京赶来参会的，大家都心知肚明：“这些老人，见一面，是一面。”

“我们多年来的资助人尹登甫因病痛没能来到现场，他从深圳快递了一封信给我们；还有陈代六先生，人在医院……我们也把生日快乐歌送给他们，祝他们健康长寿。”

说完，陈朝烈拿出一张纸，宣读了美丰在世者的名单。现场的歌声轻缓地响起，压过了包厢里麻将的声响。

“重庆无战事”

“我的母亲从美丰银行出来之后，继续在银行上班，她在世时告诉我，她后来工作的银行，没有一个能赶上美丰银行当年的管理。”美丰子女钟谦立放下筷子，讲起了当年母亲在美丰的“好日子”，并称原因在于美丰银行一直是西式管理，透明正规。

尽管美丰经营有方，战时仍与所有的私营企业一样，备受摧残，尤其到了解放战争末期，美丰银行损失惨重。如电视剧《北平无战事》中所上演的那样，国民政府的币制改革让人民手中的金银元券如一堆废纸，美丰银行也在币制改革中要求交出所有黄金。

1948年8月19日，由于法币信用破产，国民政府开始发行金圆券，限期收兑人民手中的黄金、白银、银币及外币，美丰银行上缴黄金、美钞、美元公债及库券、猪鬃、桐油等合计95.39万美元当时重庆飞成都一张机票约4美元）。至此，美丰银行保值能力元气大损。

1949年7月，国民政府再次宣布改革币制，发行银元券。当时，政府信用较低，部分银行没有经营银元券兑换业务。康心如因得到胞弟康心之“内部消息”，称中央银行内部库存黄金充足，而且正在从墨西哥进口银元，决定开办“银元存放汇兑业务”，收进银元，放出银元券。

后来，国民党战事失利，败退台湾，银元券币值狂跌。面对拿银元券前来提取银元的储户，美丰银行不得不收兑。此次负债数额约折银元41.3万元（这笔银元若不兑换，在1949年初可购534万担大米）。

为维持经营，康心如在1949年5月秘函各支行、办事处，精简人员，将剩余人员调至一个名为“设计股”的部门，由他亲自善后。这些人猜到这是裁员先声，强烈抵制并拿走内账为要挟，这一事件的直接结果为：326人退职、66股东退股，银行有形损失银元38.09万元（这笔银元若不兑换，在1949年初可购507万担大米）。

总之，解放战争末期美丰银行各项损失共逾53.7亿元（人民币旧币，约合新币53.7万元，1950年人均年收入约为人民币新币1688元）。

1950年4月4日这天，又有4亿存款到期，加上之前未交的存款和汇款，美丰银行欠着储户10余亿元（人民币旧币，约合新币10万余元）。此时的美丰“库空如洗，巧妇难为”，不得不于中午一点，率先在邹容路办事处关闭，其他分行也于5月相继停业。

“自动停业”之问

美丰的生命真的是这么结束的？一位特别嘉宾的讲话将聚会引向了另一番思考中。

“我对不起各位老前辈了”，讲话前，她先给听众打了预防针。她是重庆《红岩》杂志前副主编、学者赵晓铃，从2003年开始涉足美丰银行的研究。多年来，她参加美丰同仁聚会，都没有提出自己的质疑，“想到是最后一次聚会，我觉得我有必要把我的质疑讲出来”，即使这很可能得罪坐在台下的美丰老人。

“几乎所有的回忆录都说康心如是自动停业，说他认为早停业早好，避免了更大的损失。我始终没有想通这个问题。康心如不止两次、三次给人民银行打报告要求贷款，一再不同意。所以我认为，康心如他不是自动停业，如果他自动停业他把自家的钱拿出来救银行干嘛？”

美丰银行到底是康心如自动选择停业还是孤立无援不得不停业？

康心如等人在《美丰商业银行清理总结》（1952年12月28日）中写到，美丰银行截止停业投资企业9类66种，房地产还有55处。其中地产估值57亿元（人民币旧币，约合新币57万元），但停业后只售出4出，套现8亿元（人民币旧币，约合新币8万元），也就是说，要偿清储户的10亿元并不难，填上银行损失的53亿元，也不难，难就难在，美丰的固定资产难以套现。

也就是说，美丰银行并不是真的没钱，只是流动资金在战争时期被掏空。

康国雄回忆：“当时家里开了个家庭会议，动员大家把家里的黄金、珠宝全拿出来救美丰。一共筹集了22亿元的现金（人民币旧币，约合新币22万），但远远不够。”

康心如试图以群林大楼和美丰大楼做抵押去贷款，几次向人民银行打报告未能通过，复业计划就此落空。

“群林大楼是我父亲的私产，在解放纪念碑那个地方，重庆最好的地段一座六层的商业大楼，当时值20亿元（人民币旧币，约合新币20万元）。我父亲提出抵押给人民银行贷10亿元（人民币旧币，约合新币10万元）来经营美丰，结果没谈成。”康国雄在回忆录中说。

“不仅康家的人，我的母亲作为一个职工也把自家的八仙桌卖了出去，捐给银行。”一位美丰子女也称当时自己家有参与救银行。

为何大量研究与回忆录均认为，美丰银行是康心如自动停业的？重庆青年报记者查看了各研究的依据，发现，这种说法均引自康心如在1964年所写的《回顾四川美丰银行》一文。文中写到，随着新中国的成立，私营银行业务也发生巨大变化，四川美丰银行困难重重，不如趁早关门，还可有所剩余。”因此，不止一篇文章用了这样的推测：“康心如认为，做下去肯定拖垮吃光，不如趁早关闭，还可留存部分私产。”

真相来不及搞清楚，最后一次聚会便结束了。